Como un cirujano

Siempre me han llamado la atención las mujeres que se maquillan durante el viaje. Hay gente que lee un libro, o el periódico que se encuentran tirado en el asiento de al lado, o incluso un periódico de verdad, hay gente que simplemente está todo el viaje mirando por la ventana, o con el móvil (que no quiere decir que hablen por él), o reprimiendo el impulso de cantar y bailar lo que escuchan por los auriculares y se dedican a tamborilear con los dedos, y hasta hay quien aprovecha para echarse una siesta sin más. Pero ninguna de estas cosas requiere tanta concentración como la de maquillarse en el autobús. La mujer que estaba delante de mí, con paciencia infinita, sacaba sus bártulos, fijaba su vista en el espejito que tenía en una mano y que no paraba quieto, y con la otra intentaba a duras penas usar todo tipo de lápices faciales en el lugar apropiado, sin que le fallara el pulso, a sabiendas de que un bache fatal podría arruinar el trabajo de medio viaje.

Lo curioso es que esto no ocurría de mañana, cuando siempre hay una mujer que, si por obligaciones (o no) del trabajo tiene que ir maquillada, prefiere dedicar cinco minutos más a dormir y aprovecha el autobús para algo útil. Hoy, sábado, ha sido por la tarde, de vuelta a casa. ¿Marido-novio-amante-primos-padres-amigas-socios-etc.? Sólo sé que hemos llegado al barrio al mismo tiempo, y ella ha levantado la vista hacia una ventana, ha cogido el móvil y ha desaparecido por los soportales.