Sopa de albondiguilla

Iba yo con mi guitarra a cuestas, intentando un buscar un sitio en que quepamos los dos. Buscaba uno de los asientos del centro, que tienen más espacio. Al llegar allí, de los dos de la izquierda, estaba ocupado por un hombre el que daba al pasillo. Por no molestarle, me senté en uno de los derecha, con un tipo que iba en uno de esos clásicos chándals grises de mercadillo. Y el espectáculo comenzó: el tío éste empezó (quizá lo iba haciendo antes, pero no me di cuenta) a hurgarse la nariz. Estas cosas me ponen muy nervioso, no ya solo por cuestiones de higiene sino por educación: no le importaba tener a alguien al lado, sin ningún recato se andaba en la nariz con una técnica depurada por la práctica que consistía en meter el dedo, sacarlo, hacer rápidamente una bolilla con lo extraído usando sólo índice y pulgar, y acto seguido lanzarla despedida al espacio. Tuve tiempo para fijarme en su técnica, ya que el tipo no paraba de utilizarla.

Supuse que enseguida dejaría, para mi tranquilidad, de hacer prospecciones nasales. Pero no: el muy cabrón incluso agarraba de vez en cuando una pelotilla grande y pegajosa, de tal manera que en vez de lanzarla despedida al espacio (rogaba por Dios que tuviera buena puntería y no se le escapara) la pegaba en el asiento de delante. Hacía tiempo que no sentía un odio tan acentuado hacia alguien, que iba incrementándose con cada introspección, y de hecho empecé a enumerar mentalmente la lista de improperios que iba a soltar, aunque estaba decántandome por decirle simplemente que me estaba poniendo nervioso con el jueguecillo cuando el bus paró y vi que había dos asientos libres juntos, para mí y mi guitarra. Sin pensármelo dos veces, me lancé hacia ellos. El tipo me echó una mirada desprovista de interés alguno y siguió a lo suyo.

Desde mi nueva posición, ya más tranquilo, pude observar a lo lejos que ni mucho menos era una actividad pasajera la de este sujeto. ¿Cuánto tiempo calculáis que un hombre puede estar hurgándose la nariz sin que ésta se erosione por el desgaste? Tales portentos no suelen verse mucho estos días, y sin embargo seguro que no era consciente de estar cumpliendo un récord: el viaje duró media hora, durante la cual no dejó de meterse el dedo en la nariz ni para respirar, que supongo que lo haría por la boca. Tan abrumado me quedé que incluso ahora me da algo de reparo rascarme mi naso.